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« Les Jardins de Cocagne – Solidarité Nord
et Sud » (<http://www.cocagne.ch>) est une
organisation non gouvernementale basée à
Genève. Elle plaide en faveur de la souve-
raineté alimentaire et d’une agriculture
viable, saine, écologique et de proximité.
Dans ce sens, elle est active dans le mouve-
ment paysan en Suisse, en Europe et au
niveau mondial.
En Afrique, l’association soutient depuis
1984 des projets/programmes de développe-
ment dans la région du fleuve Sénégal,
région frontalière entre le Mali, le Sénégal
et la Mauritanie ; elle appuie et accompagne
les migrants, les associations paysannes et,
depuis quelques années, des communes
dans leur effort pour le développement de la
région. Durant l’hiver 2007-2008, Michaël
Rodriguez, journaliste au quotidien Le Cour-
rier, a visité et interviewé les partenaires
des Jardins de Cocagne dans cette région ; il
en a ramené quatre entretiens, dont celui
avec Ibrahima Thioye que nous avons choisi
de présenter ci-dessous1.
Ibrahima Thioye vit à Melgué, un village
mauritanien de la commune de Baediam,
dont il a été le maire jusqu’en 2006. Il a
passé plus de vingt ans de sa vie en France.
Quand et dans quelles circonstances
avez-vous quitté la Mauritanie pour 
émigrer?
Je suis issu d’une famille très pauvre au
sens propre du terme africain. Mon père
était un infirme, mon grand frère est parti
dans une école coranique, ce qui a fortement
réduit la main-d’œuvre. Mon père n’a jamais
cultivé suffisamment pour nourrir la famille
plus de six mois par an. Alors que j’avais 16
ou 17 ans, il y a eu une première vague
d’émigration, ça nous a épatés et j’ai dit que
je voulais partir. J’avais six bêtes héritées de
ma mère, j’en ai vendu trois et je suis parti à
pied à Dakar. C’était la fin décembre 1961,
nous sommes arrivés à Dakar le 15 janvier.
D’autres personnes ont-elles fait le
voyage avec vous?
Je suis parti avec des villageois. Nous étions
onze, et neuf sont revenus depuis. Nous
sommes partis par bateau pour Marseille, 
ça coûtait 30 000 francs CFA2 aller-retour,
valable plusieurs années.
Avez-vous dû faire des démarches avant
de partir?
A l’époque, il n’y avait pas besoin de visa. La
seule démarche à faire était de trouver un
bon marabout qui nous prépare à affronter
l’inconnu, être muni de gris-gris et de pré-
cautions religieuses. Les gens disaient qu’il y
avait des mauvais esprits en France, et que
l’on pouvait rencontrer des diables pendant
la traversée…
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1 Une brochure comprenant les quatre entretiens peut être commandée auprès des Jardins de Cocagne, case 
postale 245, CH-1233 Bernex, courriel : <solisud@cocagne.ch> (prix : 2 francs).
2 Environ 75 francs suisses (NDLR).
Témoignage
«Je suis parti pour sortir mon père de la misère»
Un entretien avec Ibrahima Thioye,
partenaire mauritanien des Jardins de Cocagne
Propos recueillis par Michaël Rodriguez
Avec quel projet êtes-vous parti ?
Mon but, en partant, c’était de sortir mon
père de cette misère, on n’avait pas de quoi
manger. Je voulais lui donner assez à man-
ger, avoir un peu de bétail et rentrer. Je n’au-
rais jamais pensé rester jusqu’en 1975, je
pensais partir deux ou trois ans. Mon père
m’avait choisi une fiancée, mais la fiancée
est vite sortie de ma tête.
Quelles ont été vos activités en France ?
J’ai cherché du travail et je suis tombé sur un
jeune toubab3, David Béranger, qui avait une
entreprise de nettoyage. Il m’a embauché. Je
devais repasser les vêtements. Il m’a beau-
coup aidé, il m’a obligé à reprendre des
études. J’ai suivi des cours à l’Alliance fran-
çaise. Il m’a trouvé un foyer de jeunes tra-
vailleurs, près de son entreprise. Mais je me
suis heurté à la contestation de mon entou-
rage. Mon départ de la communauté était vu
comme une rébellion. J’ai résisté. Et alors
mon grand frère est venu, il avait quitté
l’école coranique. C’est là où les problèmes
ont commencé. Il avait reçu la consigne de
me ramener au bercail. Et il m’a rendu la vie
tellement difficile que j’ai fini par quitter le
foyer pour aller rejoindre la communauté. J’ai
été forcé d’arrêter les cours de l’Alliance
française.
Plus tard, je suis rentré en contact avec une
association des prêtres du Burkina Faso qui
voulaient que je devienne responsable d’un
foyer hébergeant une centaine d’Africains.
J’y ai beaucoup appris. Le foyer devenait un
terrain d’accueil pour les Africains, je les
aidais à se réinsérer, à chercher du travail.
C’est alors, entre 1965 et 1967, que j’ai
commencé à militer dans des syndicats,
d’abord à la CFDT4, ensuite à la CGT5 parce
que je trouvais la CFDT pas assez dure. Je
me suis engagé après avoir rencontré au
foyer des gens qui étaient exploités par leur
employeur.
J’ai quitté la CGT après être allé en voyage
d’étude à Tirana, en Albanie. Là-bas, il n’y
avait pas de vie familiale, tout était fourni
par l’administration. Les gens travaillaient à
la chaîne, sous la surveillance d’un contre-
maître. Ils ne possédaient rien de privé, pas
même pour la famille. Je me suis dit que ce
communautarisme n’était pas le nôtre. J’ai
été très déçu de ce voyage. J’ai démissionné
de la CGT et suis retourné à la CFDT, où j’ai
côtoyé Arlette Laguiller6.
Votre arrivée en France a-t-elle été un
choc?
J’ai regretté d’être parti. Nous sommes arri-
vés un hiver où il faisait très froid, on vivait
dans la cave, avec un poêle à charbon. La
conduite avait des fuites, on devait sortir
quand on l’allumait.
J’ai été encore plus surpris dans le foyer
dont j’étais responsable. En accompagnant
les gens pour chercher du boulot, je sentais
qu’on était rejeté. Personnellement, je n’ai
pas eu tellement de problèmes, mais j’ai vu
les autres subir la dure réalité du racisme et
du rejet.
Vous avez vécu de près les événements
de Mai 68…
Oui, j’ai vécu les manifs de Mai 68 et parti-
cipé à des réunions. Nous pensions que les
bouleversements auraient un écho en Afri-
que. Nous avions l’illusion d’être plus inté-
grés en France. Nous militions avec les syn-
diqués français, mais ils nous ont trompés.
Les intellos qui faisaient partie de nos
manifs disaient que c’était aussi pour nous.
Mais ils ne voulaient de nous que pour gros-
sir leur nombre. Vers la fin, on nous a com-
plètement écartés. Quand il y avait des
négociations, on ne pouvait pas y assister.
J’ai été déçu des syndicats français. Nos
revendications, nos conditions de vie n’ont
pas été prises en compte.
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3 «Blanc» (NDLR).
4 Confédération française du travail (NDLR).
5 Confédération générale du travail (NDLR).
6 Politicienne française, membre du parti de gauche Lutte ouvrière (NDLR).
Cette expérience vous a-t-elle été utile
en Afrique?
Oui, ça a complété notre formation. C’est
l’expérience de Mai 68 qui me poursuit ici.
Mon souhait d’aider les gens à sortir de leur
condition misérable, de les aider à s’organi-
ser, tout ça vient de la mouvance de 68.
Qu’est-ce qui vous a poussé à rentrer?
Entre-temps, je m’étais marié avec une Séné-
galaise, par personne interposée. Nous avons
pris un petit restaurant dans le 18e arrondisse-
ment, avec très peu d’économies. Au bout
d’un moment j’en ai eu marre : les gens
venaient seulement pour se saouler, se dro-
guer, le bar n’apportait rien aux gens. Alors
j’ai dit que je voulais faire une formation agri-
cole, et puis rentrer. Tout ce que je faisais ne
servait à rien, sinon à assister ma famille. Ma
femme ne comprenait pas ça. En 1979, j’ai
obtenu une bourse pour une formation près
d’Amiens, en agriculture, élevage et compta-
bilité. Puis les choses sont allées très vite.
Quel projet aviez-vous pour votre
retour ?
Je voulais faire un projet de retour, mais pas
seulement pour un village: pour la région. J’ai
fait un stage de cinq mois à Sélibaby7 et un
mois au Burkina Faso. J’ai rédigé mon projet
en 1980 et il a vu le jour l’année suivante. Il
s’agissait d’appui aux paysans et aux maraî-
chers, de cours d’alphabétisation dans les
langues locales, etc. Le projet était financé par
le Comité français contre la faim, le GRDR8,
l’Union européenne, le CCFD9, pour un mon-
tant total d’environ 100000 francs français.
Malheureusement, le seul élément encore
visible aujourd’hui est un barrage. Tout le
reste a été détruit lors du conflit entre la
Mauritanie et le Sénégal en 1989. Avant, les
gens étaient unis. Le conflit a tout foutu en
l’air. Les leaders ont tous été expulsés. L’ad-
ministration poussait les Maures à nous
faire partir et à récupérer nos biens.
Comment avez-vous été accueilli à votre
retour en Mauritanie?
J’ai eu beaucoup de problèmes avec le chef
du village, mais j’ai été bien accueilli par ma
famille, malgré la diminution des ressources
financières. Le chef du village voyait en moi
quelqu’un qui voulait prendre son trône. Ces
rivalités existent encore aujourd’hui avec son
fils, l’actuel chef du village. Malgré cela, le
bilan de mon retour est très positif.
A-t-il été plus difficile de partir ou de
revenir ?
Le plus difficile a été de revenir et de retrou-
ver ma place. Mon retour signifiait une perte
financière pour ma famille, et les politiciens
me voyaient comme un rebelle. Encore au-
jourd’hui, on m’accuse d’être celui qui monte
les Maures noirs contre leurs maîtres, les
Maures blancs. Mais ce n’est pas vrai.
Qu’est-ce qui avait changé dans votre
pays pendant votre absence?
C’est surtout moi qui avais changé. Le pays
n’avait pas beaucoup changé, à part que les
gens étaient plus attirés par l’argent. L’impor-
tant, ce n’était plus d’être « fils d’un tel» mais
d’être «un tel avec ce qu’il a en poche». Cela
m’a déçu. Le changement était surtout lié au
matériel. J’étais surpris que les gens consi-
dèrent l’évolution uniquement par le matéria-
lisme.
Qu’est-ce qui avait changé en vous?
Je voulais pousser les gens à résoudre leurs
problèmes, avec les solutions que eux-
mêmes détiennent. J’ai compris pendant mon
séjour en France que tout problème a une
solution, et que la solution, c’est l’homme qui
la détient.
Comment jugez-vous les effets de 
l’émigration dans votre région?
Les effets de l’émigration sont très positifs.
S’il n’y avait pas les migrants, des familles
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7 En Mauritanie (NDLR).
8 Groupe de recherches et de réalisations pour le développement rural (NDLR).
9 Comité contre la faim et pour le développement (NDLR).
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entières seraient décimées. Si je n’étais pas
parti, je ne sais pas ce que serait devenu
mon père. On a réussi à résoudre les pro-
blèmes de famine, d’équipements. Les
migrants ont construit des mosquées, des
écoles, des dispensaires. Avant, pour se soi-
gner, il fallait aller à 60 kilomètres. Le
migrant a amélioré l’habitat, l’économie – en
achetant du bétail – et le commerce.
Le seul côté négatif, c’est que l’émigré a de
la peine à voir au-delà de sa communauté, et
à intégrer la notion de territorialité. Sa vision
est uniquement focalisée sur sa famille, sa
maison, son village. Il est aussi réticent lors-
qu’il s’agit de faire des investissements à
long terme. Par exemple, on avait ici un pro-
jet de sécurisation des cultures. On a
demandé un soutien aux migrants mais ils
ont répondu négativement, en disant qu’ils
avaient un autre projet. Lequel? Ils voulaient
refaire le mur du cimetière. C’est ça qui est
prioritaire pour eux! L’émigré n’a confiance
qu’en l’émigré. Il veut avoir le monopole éco-
nomique et politique. Quand une décision est
prise au niveau du village, les émigrés doi-
vent être consultés.
Comment évolue le phénomène 
migratoire dans votre région ?
L’émigration a baissé parce qu’on ne peut
plus obtenir de visa. L’émigration, c’est
considéré comme du passé. Elle va encore
diminuer, tout le monde en est convaincu.
Et qu’en est-il de l’émigration 
clandestine?
En 2007, sept jeunes de la commune de Bae-
diam sont partis et arrivés en Europe. Ils sont
allés en avion par des voies détournées, et
pour cela ils ont dû débourser chacun
1700000 ouguiyas!10 En pirogue, ça coûte
340000 ouguiyas11. En 2006, trois personnes
d’ici sont parties par ce moyen et elles sont
toutes mortes. Depuis, il n’y a plus eu de
départ en pirogue.
La baisse de l’émigration 
ne risque-t-elle pas de mettre 
les villages dans une situation difficile ?
Actuellement, les migrants sont en pleine
course à l’accumulation. Ils construisent, ils
achètent des troupeaux dans la perspective
d’après la migration, d’après la retraite ou
l’expulsion.
Que pensez-vous du durcissement des
politiques migratoires en Europe?
L’Europe aurait dû durcir tout en régularisant
ceux qui sont là-bas. Les expulsions sont
injustes, abominables. Une fois, les Maurita-
niens ont brûlé un avion qui ramenait des
gens. Ils ont bien fait. Quand j’entends parler
des camps de réfugiés en France, je suis
écœuré.
Cependant, je n’en veux pas tant au gouver-
nement français qu’aux gens qui restent,
acceptant que leur dignité soit bafouée. Le
durcissement doit pousser les gens à se rebif-
fer et à revenir chez eux. Il appartient aussi
aux gouvernements des pays africains de s’or-
ganiser. Il faut faire quelque chose pour ces
jeunes qui ne peuvent plus partir. Au moins,
ça pousse à réfléchir. Je vais encore me faire
mal voir, mais au fond, que ce soit fermé,
c’est une très bonne chose.
N’est-ce tout de même pas révoltant 
de la part de la France, l’ancienne 
puissance coloniale?
C’est clair que c’est de l’ingratitude! En 1954,
on nous apprenait à l’école que nos ancêtres,
ce sont les Gaulois. Tous les matins, on chan-
tait la Marseillaise et à la fin de la journée
aussi. Et maintenant, on nous met dans des
camps de concentration.
Ce qui ne va pas non plus, c’est la nouvelle
politique d’« immigration choisie». En résumé,
ça veut dire : les minables, on les laisse; les
intellectuels, on les accueille. Ça nous tue. Il y
a plus de cadres mauritaniens à l’extérieur
qu’à l’intérieur. On empêche les pays de se
développer.
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10 8500 francs suisses (NDLR).
11 1700 francs suisses (NDLR).
La fermeture de l’Europe a-t-elle eu pour
effet de détourner les flux vers d’autres
pays du Sud?
En ce moment, il y a beaucoup de départs
vers la Guinée équatoriale. Rien que pour le
village de Melgué, il y a eu huit départs en
2007! On dit qu’il y a des emplois dans l’in-
dustrie pétrolière mais d’après les premiers
échos des gens qui y sont allés, c’est la
déception.
On aurait pu espérer à un moment que la
Côte d’Ivoire deviendrait une nouvelle terre
d’accueil, mais les troubles politiques l’ont
empêché. En fait, à l’inverse, il y a beaucoup
de gens qui viennent en Mauritanie, par
exemple depuis le Mali ou le Ghana. Parce
que ici le niveau de vie est plus élevé. Ce
sont des gens qui ont une petite qualifica-
tion, ils sont laveurs de voitures, peintres ;
ils ont introduit toutes sortes de petits
métiers, des activités que les gens d’ici
n’auraient pas eu l’idée de faire.
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